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RANAJIT DAS (1949) rođen je u Silcharu, Indija, gdje je završio koledž, da bi se zatim prese-
lio u Kolkatu, gdje dan-danas živi i radi. Bakalaureat iz znanosti stekao je na Sveučilištu 
Guwahati i radio je u državnoj službi u Zapadnom Bengalu sve do 2007. kada se dobro-
voljno umirovio. Po umirovljenju neko je vrijeme radio u Delhiju kao urednik časopisa 
Indian Book Industry Saveza indijskih nakladnika. Sada živi kao slobodni književnik. 
Ranajit Das je jedan od najistaknutijih pjesnika na bengalskom jeziku na kojem je 
objavio sedam zbirki poezije i jednu knjigu sabranih pjesama. Njegova poezija po-
znata je po njegovanju svježeg, urbanog idioma i predstavlja jedinstven spoj intelekta  
i emocije koji resi naglašena empatička i humana nota. Objavio je također dvije 
zbirke jako dobro primljenih književnih ogleda i dva romana. Ranajit Das nagrađen 
je nagradom Birendra Chattopadhyay Smriti Puraskar za poeziju 1994., a imao je čast  
i održati memorijalno predavanje o Tagoreu u Kolkati 2004. povodom zlatne oblje-
tnice Akademije Sahitya. Sudjelovao je na Pjesničkom trijenalu indijske poezije 2005., 
koji je organizirao Bharat Bhaban Bhopal. Sudjelovao je na pjesničkim seminarima 
na poziv Sveučilišta u Kolkati i Sveučilista Jadavpur. Također je sudjelovao na raznim 
regionalnim i nacionalnim književnim skupovima, poput Bharatiya Kavi Sammelan 
(Mitingu indijskih pjesnika) u Delhiju 2012., koji je organizirala Akademija Sahitya, povodom 
150-godišnjice smrti Rabindranatha Tagorea. Godine 2011. nagrađen je Paschimbanga 
Bangla Akademi za svoj ukupni doprinos bengalskoj poeziji. Živi u Kolkati sa supru-
gom i sinom.

Ranajit 
Das
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egomobil: oglas

280 ego snaga riče iz ovog biomobila. 
Tog španjolskog bika što buši dušu. Njegove statue.  
Sufijske kuće-ogledala.  

Na zvižduk starta. Za zabavu narajcan. 
Pokretan nutarnjim suzama. 

Gorivo: krv, alkohol ili slina Crne udovice. 
Sjedalo vozača nudi tri psihokonvertibilne opcije: 
tavernu za sumnju, arsenal za razum
i groblje za vjeru. 

Melankolični je dobitnik Grand-Prixa za Ugodu
i Safarija Boli. Tijekom posljednjih 5.000 godina.  

Model: Hara-Kiri. 

Ostane li bez goriva, 
svejedno klizi na ler narednih trideset kilometara 
nošen snagom običnog srčanog poljupca. 

Cijena: Obmana.  
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u našem gradu

U našem gradu
postoje razna mjesta bogoštovlja 
za ljude različitih vjeroispovijesti 
ali samo jedna javna kuća 
za ljude svih religija –  

Dakle, nema problema.   
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ljetna noćna mora 

U ljetnoj noćnoj mori 
vidio sam most s tračnicama kako se ruši. 
Pod svjetlom baterijske lampe gledao sam 
dugu kompoziciju vlaka kako polako tone na dno rijeke.  
Na krovu je golemim fluorescentnim slovima stajalo: 
“Ne zaboravi, Ništavilo nije čuvar ruže!”  
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tunel 

Ne dospjeh se još - pod budnim okom policije - dovoljno ni sam sebi približiti. 

Dugo sam godina crtao kartu skrivenog tunela. Ali ta zabranjena mapa puna je paklenih 
naprava, mina, kostura, rovova, živog pijeska, tenkova, slijepih bunara i ludnica od kojih 
mi se ledi krv. Sve biva još groznije od te čudne magle što zastire ulaz svakog tunela. 
Riječ je o neonskoj magli. I što god da čovjek traži od te magle - on to i dobije: 
mlažnjak u privatnom vlasništvu, ili banku, harem, privatnu plažu. Dobije čitav šareni 
svijet pun nesputanog i neograničenog samozadovoljstva. Jer nema limita u tom 
svijetu magične magle; tek pokoja tajna provokacija i pritajena potpora samoživosti. 
Kao plahi prijatelj što iz sigurne daljine potajice šalje cigarete i pisma u samicu drugu 
osuđeniku. Približiti se doista blizu vlastitome sebstvu nevjerojatno je subverzivan 
čin. Kopam i dalje tunele, ali pod budnim okom policije.
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klavir 

Tvoje tijelo - znam - je milozvučni klavir. 
Jedne ponoći, dok prstima prelazih 
	 tvojim ispruženim tijelom, 
oglasila se nečuvena melodija -  

poj ptica na mjesečini - tužan ali sladak. 

Tek jedan hroptaj otet čulnom izdisaju -  
	 Jedan sublimni hroptaj - slab ali čistozvučan. 
Što namah se istopi ostavljajući za sobom 
sal-šumu tišinom okamenjenu.   

Svake noći potom poput ludog glazbenika 
u potrazi za tim zvucima prebirem po tvojoj bradi, usnama, 
ramenima, grudima i bedrima; 
Pokušavam povratiti taj skriveni ton - 
dok se ti pitaš da nisam seksualni manijak, 
	 ili možda dubinski gnjurac. 

Ja sam brat slijepoga urara, 
	 zar nisi znala? 

Tvoje tijelo - znam - istrijebljeni je klavir. 
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međunarodnost 

Engleska me podarila sveskom nepisanog  
tvrdoukoričenog ustava. 

Francuska mi je dala bocu šampanjca uz napomenu: 
“Pij ga i prigrli najbližu apstrakciju!” 

Japan mi je poklonio malog robota 
koji dvije minute može oponašati ljudsko žalovanje. 

Njemačka me usrećila ručnim satom 
koji pokazuje samo natjecateljsko vrijeme. 

Amerika me je obdarila supermodernim pištoljem 
dizajniranim: “Samo za ubojstvo Predsjednika”, ali 
koji naposljetku vlasnika stjera u suicid. 

Spakirao sam sve te poklone u limeni kovčežić
maskirnih boja 
i otputih se u udaljeno selo
kod majčinog brata. 

S namjerom tek da hodam, posve sam, 
deset kilometara blatnim drumom.  

– s engleskoga preveo Damir Šodan  
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PROF. SITANSHU YASHASCHANDRA (1941), eminentni je pjesnik na Gujarati jeziku. Bio 
je Fulbrightov stipendist (1968), te dobitnik potpore Ford West European Fellowship (1971). 
Doktorirao je komparativnu književnost na Sveučilištu Bloomington, država Indiana, SAD 
i indijsku poetiku na Sveučilištu u Bombaju. Predavao je na Sveučilištu MS (Vadodara), 
na Sorbonni (Pariz), Sveučilištu Pennsylvania, Čikaškom sveučilištu (SAD) i drugima. Bio 
je potkancelar Sveučilišta Saurashtra (1990-1993), glavni urednik Enciklopedije indijske 
književnosti (1977-1982). Kao književnik gostovao je na mnogim skupovima od Francuske, 
Njemačke, Ujedinjenog Kraljevstva, SAD-a, SSSR-a i Koreje. Prijevodi njegovih pjesama  
i drama dostupni su na hinduu, engleskom, njemačkom, francuskom. Nagrađen je Aka-
demskom nagradom Sahitya, Kabir Samman (Madhya Pradesh), Nagradom Gangadhar 
Meher (Orissa), Kruti Samagra Puraskar (Bharatiya Bhasha Parisdhad, Kolkotta), Ranjee-
tram Suvarna Chandrak, Narmad Chandrak (Gujarat), Nagradom za nacionalnu integraciju 
(Delhi) i Padmashree (Vlada Indije). 

Sitanshu 
Yashaschandra 
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ocean 

Vidio sam ocean
Prije negoli ga sravniše bogovi i demoni. 
Vidio sam mu vode 
Pod svjetlom vatri u njemu užganih 
Ispljunutih iz ustiju mitske kobile iz morskih dubina. 
Vatra i hladnoća miješaju se u jedinstven dodir. 
Gorjeti i biti utopljen ista je stvar. 
Ali kad izronim iz dubine 
U rukama ne držim bisere. 
Nisam gnjurac. 
Ja sam pjesnik. 
Sve što postoji - u očima mi je. 
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buddha iz baamiyana 

Nije idol.
Da se sâm zatekao tamo 
Ostao bi podjednako nepomičan. 

Oči lotusa, 
	 Mir na licu, 
		  Duga halja na vjetru lagano se mreška. 
			   Osmijeh, 

Ruka podignuta
	 Tek da bi blagosiljala.
Neustrašiv čovjek.  
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pod kamenjem

Što bi moglo biti pod kamenjem? Dijamanti? Što
bi moglo biti pod kamenjem? Voda. Voda? 
Ona bi mogla biti pod kamenjem.
Gdje? Pod kamenjem, možda. Zar jest?
Što je pod kamenjem? Lava. Mora da su dijamanti 
pod kamenjem, voda. 
Prinesen je sveti šafran, izlivena sveta ulja. Ne? Priloži 
zlatom izvezeno ruho i cvijet lotusa od pročišćenog maslaca. I?
Lingam položen ceremonijalno u najdublji dio svetišta, oplahnut odmah 
čistom hladnom vodom. Sad? Što će se dogoditi? Dogodit će se 
pod kamenjem. Zar hoće? 

Kamenje je poletjelo prema tajanstvenom nebu. I? 
Četiri stope i strijela, evo. I tamo sedam muškaraca 
i žena. Lovac, negdje. Tamo prijeko, dva 
jelena, jedan lunarni, drugi stelarni, zure jedan u drugoga
još bez riječi. Svaki izgubljen u misli 
svoga predatora, lovca ili gladnog Rahua.
A polarna zvijezda, kao i uvijek nepomična u ovoj vazda 
pomičnoj nepreglednosti. Idi – idi nasamari nekog drugog! 

Netko je bacao tajanstveno kamenje u tajanstveno
nebo. 

I nadijevao im imena kao i svjetlu na kamenju i životu na kamenju 
i vodi na kamenju što se pretvara u ništa. 

Mreškanje i zvuci. Što bi moglo biti pod 
kamenjem? Što je u kamenju? Kakvo je 
ovo kamenje? 

1 6



šakal 

Na srebrnoj površini sjajne rijeke za noći punog 
Mjeseca 

šakal od željezne prašine, hrđavog krzna, hrđavih 
zglobova, što runi se hrđom pri svakom koraku, zapomaže 
od bolova dok struže hrđavim udovima i pucketajući
poskakuje.  

Svakim korakom po pršljenu kralježnice, kičmeni stub
mosta uzdiže se u luk, na dodir, dok mu leđa 
gotovo ne popucaju; što bi moglo biti 
čvršće od leđa mosta što se u luk napinje 
gotovo pucajući? Poput jedra što na vjetru leprša na brodu 
koji kuša spustiti sidro. 

Most se ledi postepeno, sa svakim treptajem 
svojih jedara. 

Ledi se uz zvuke: ttha rra sha ga pha 
drhteći na mrazu. 

Sedam flota smrzlih drhtaja razvijaju jedra 
spremne na bijeg i jedrenje niz sedam mora 
punih porinuta kamenja, potežu se željezna 
sidra, spuštaju željezna sidra, potežu željezna sidra, i tek 
što željezno sidro dotakne zeleni otok, zeleni 
otok – blub! – potone.  

Blub – tone zeleni otok s površine na dno 
mora; flote jurcaju i bježe od otoka 
do otoka, u hitnji, očajne, od otoka do otoka, 
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koji tonu da bi od sedam mora ostalo tek jedno. 
Ono Jedno! 

Onaj Jedan Ocean, bez otoka, bez obala, 
bez obzora, sav potrt, izbrisan. 
I dok se željezna sidra žurno dižu 
iznad površine u činu brisanja, 
velika hrpa hrđe,  
prevara,  
proklizava dok se kandžama hvata za svaki kralježak,  
da bi sad progutala vlastite jecaje, 
nošena snagom vlastitih stopa 
jedva izmičući krdu šakala vonja šakalskog,
da bi nestala u drevnoj šumi bestraga.  
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šuma

	 Šuma je u plamenu, a sporo teče moja pjesma. 
Ptice što se gnijezde navrh govornih stabala od ebanovine sad su bespomoćne. 
	 Ova drevna prašuma papagajski zelena gusta je i prostrana. 
Mnogi monsuni su izostali, ali još uvijek je vode na njezinu dnu, gorke i blatne;  
	 Ovo debelo i teško drveće neće tako brzo sagorjeti: plamen će buknuti, 
Isplesti pletivo od iskri i stati, tek da bi opet započeo. 
	 Ova vatra neće zaleći sklopljenih očiju ni u kakvu hladnu postelju od finog 
pepela. 
           Vode ovdje ima dovoljno da se šuma ne isuši. 
            Ne dovoljno, doduše, da ugasi se vatra. 
            Sporom kadencom i ova je pjesma izgubila smisao. 
            	 Ne može stati iza sebe. 
            Stenjanje zvijeri, muškaraca, ptica i stabala zvuči podjednako. 
Jato papiga, veliko jato sa stotinama papiga vinulo se u nebo.  
            Pa gore kruži, raspršuje se i skuplja, obrušujući se dolje 
	 Prema šumi. 

Kad bih se samo mogao sjetiti prozodije sačuvane na stranicama
            Izgubljene knjige metričkih aršina, 
Mogao bih napisati ep o visokim stablima tikovine i ebanovine nijemim 
	 Pred udarcima kamenja. 
            Debeli, široki plamenac na hramu Šumske Shive 
Gori i trepti krilima. 
         Gdje li su prozodijska pravila za figure 
Govora koje tako dobro čujem u grgoljanju kipuće vode  
          U vjedru iznad Shiva Linge? 
         U najskrovitijem hramu, čista sjajnost.  
U nutrini sam hladnog bijelog stijenja od mramora, 
         Unutar višeobraznih kristala, 
Iza krutih kamenova golemih isječenih dijamanata. 
I vidim svud oko sebe tu šumu obasjanu plamenom. 
         Nedirnut vatrom. 
         Opržen sam. 
                                          Gorim. 
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dom 

Krov mu je od crvenih suncem prepečenih ploča.  
Vrata su od lakog drva sa velikim bakrenim alkama, 
U starom dvorištu mladi ljuskavi tikvan.  
Jest, imam svoj dom.
Ne znam baš ni gdje. 
Neka ga, gdje jest da jest.  
Ali doista nije tvrđava. 
Nema dubokih rovova svud oko sebe preplavljenih
I punih krokodila. 
Nema mostova što spuštaju se na konopcima ni koloturâ i širokih preplavljenih 
rovova 
S krokodilima. 
Oh onaj što upravo je potegao konopce i digao most 
Poput topa među mojim debelim bedrima,
Stranac je Musalmaan 
Čija sam stara tvrđava.
Ona koja mi je dom, doduše, 
Raspolaže lijepim glatkim puteljkom crvenice poškropljene čistom vodom. 
Jedan prolaz vodi k drugim prolazima, ulicama i cestama i na tim cestama 
Ima puno koliba i kuća i hodnika, 
A mi smo svi dobri susjedi i razmjenjujemo 
Kuhanu rižu i slastice na bakrenim tanjurima. 
Ako sad spustiš most na konopcima 
Rajputi, Marathi i Firangi će vjerojatno navaliti;
Ako ne spustiš most, međutim, 
Žitnice tvrđave će se iscrpiti i naši Sipahi
Mogli bi izgubiti muževnost nužnu za napad. 
Svejedno, imam svoj dom
I u njemu zemljanu peć. 
Ona nam je s tim crvenim i mekim obrazima izgleda 
Večeras skuhala tanku juhu s kardamomom, cimetom, klinčićima.

2 0



Vratih se kući preko glavne tržnice kupujući joj 
Neke od mekih slastica što tako su joj mile i kad stupih u našu blagu uličicu 
Od ilovače moj dah se izgubi u tom mirisu kao i njena juha od kardamoma  
i klinčića. 
Naši dušnici pronijeli su vijest da će nas kafiri napasti ovog petka uvečer 
Listonoša nosi neka pisma, ostavlja ih pred vratima. 
Čitam ih naglas. 
Mladi iz obitelji vraćaju se domu sutra uvečer unutra stoji.  
Čuvši to ona se nasmiješi i jamice joj se ukažu na obrazima. 
Primjećujem da su na drvetu na gornjim granama izrasli neki krupni plodovi. 
Djeca bi ih - ako su zreli - rado jela, kažem naglas. 
Izlazim u dvorište i pružam ruku da dosegnem plod s debelim naslagama zelene 
krljušti. 
Već je zreo, pa ga pritišćem i poput granate eksplodira mi na dlanu.  
Oči su mi opržene vatrom, ali čujem bakrenu alku kako se kotrlja kamenim podom 	
Tvrđave. 
Tada pokušavam, a možda ga i vidim tamo negdje,  
Nedaleko odavde, negdje, 
Svoj dom, možda, 
Crvene i ispržene ploče krova
I jest - gle - 
Tu su vrata s bakrenom alkom.  

– sa engleskoga preveo Damir Šodan 
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Prof. INDRA NATH CHOUDHURI ugledan je sveučilišni profesor, književni znanstvenik, 
esejist, prevoditelj i višestruko nagrađeni autor. Bio je ravnatelj Nacionalnog umjetničkog 
centra Indira Gandhi, Janpath, New Delhi; bio je ravnatelj Centra Nehru (Visoko indi-
jsko povjerenstvo, London). Održao je brojna predavanja, od kojih je jedno bilo o “Po-
jmu indijske književnosti” na poziv profesora Gombricha sa Sveučilišta Oxford. Bio je 
tajnik Akademije društvenih znanosti, Sahitya Akademi (1984.-1996.); bio je gostujući 
profesor na Indijskom institutu za napredne studije, Shimla, zatim gostujući profesor 
na Središnjem institutu za engleski i strane jezike (Sveučilište Deemed), Hyderabad, 
gostujući profesor na Indijskim studijima, Sveučilište u Bukureštu, Rumunjska itd. Radio 
je kao ravnatelj u Bharatiya Bhasha Parishad, Kolkata, a danas radio kao glavni urednik 
Sažete hindske enciklopedije pri Ministarstvu razvoja ljudskih resursa, Indijska Vlada, 
te kao glavni urednik Enciklopedije indijske književnosti (dopunjeno izdanje), Akade-
mija društvenih znanosti, Indija. U oba slučaja, dužnosti izvršava u počasnom svojstvu. 

Autor je brojnih knjiga, te je prevodio s hindskog i bengalskog. 
Izbor objavljenih knjiga na engleskom: Komparativna indijska književnost: Perspektive, 
1992.; Iskre lete uvis: Tri eseja o estetici, 1999.; Geneza mašte: Eseji o književnosti, teoriji, 
religiji i kulturi, 2001.; Srednjovjekovno indijsko naslijeđe: Lingvistika i književnost, 2011;  
Hinduizam: Način življenja i razmišljanja (koautori Usha i Nath Indra Choudhuri), 2012. Izbor obja-
vljenih knjiga na hindskom: Tulanatmak sahitya ki bhumika, 1983. (prva knjiga o kompara-
tivnoj književnosti na nekom od indijskih jezika); Nirala kavya per Ravindranath Tagore ka 
Prabhav, 1964; Tulnatmak Sahitya: Bharatirya Pariprikesha, 2006.; Gulabrai, Monografija, 
2011. Dobitnik je prestižne nagrade Ganga Sharan Singh, Kendriya Hindi Sansthan, od indijskog 
predsjednika, 2007; nagrade Hansraj Collegea za iznimno postignuće od ministra razvoja 
ljudskih resursa, Shrija Kapila Sibala, 2009; Nagrada Japanske zaklade, 1996. te mnoge 
druge nagrade.
                      

Indra Nath 
Choudhuri 
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   U indijskoj književnosti, vitalno in- 
dijstvo (jedinstvo) može se shvatiti tek kad 
se uzme u obzir naš pluralistički kontekst, 
to jest, kontekst raznovrsnosti. Zapadnja-
čki način razmišljanja teži svođenju svih 
problema na binarne opozicije, ali indijski 
um shvaća život holistički. Stoga je opo-
zicija jedinstvo-raznovrsnost prihvaćena 
kao međusobno komplementarna, što 
je ključno za književnu vezu između lo- 
kalnih, regionalnih i panindijskih povezni-
ca i nacionalnih identiteta. Indijska knji-
že-vnost pokazuje jedinstvo priznavajući 
razlike i ono što Indija pruža svijetu. Po-
java modela raznovrsnosti koji vodi do je- 
dinstva svojstvena je upravo Indiji.
   Za početak, postavimo temeljno pitanje: 
kada govorimo o indijskoj književnosti, 
koristimo li jedninu ili množinu? Sahitya 
Akademi, Akademija društvenih znano-
sti, vidi je kao jedninu. Cilj je razumjeti 
jedinstvo indijske književnosti. Nekada-
šnji potpredsjednik Akademije, doktor 
S. Radhakrishnan, sastavio je akademski 
slogan: Indijska književnost je jedinstvena, 
premda je pisana na mnogim jezicima. 
Retorički gledano, slogan je dovitljiv, ali 

isprazan, nedostaje ono što indijsku knji-
ževnost čini posebnom. S druge strane, 
profesor S.K. Chatterjee u knjizi “Indijski 
jezici i književnosti” koristi množinu. Na-
vikli smo koristiti riječ književnost u jed-
nini, a jezike spominjemo u množini. 	
   Međutim, mnogi od nas ne mogu pri-
hvatiti ni dravidsku književnost kao cjeli-
nu, a kamoli da bismo mogli raspravljati 
o indijskoj književnosti kao jedinstvenoj 
cjelini. Kada promatramo indijsku knjiže-
vnu scenu, u bilo kojem trenutku, uočava-
mo uobičajene obrasce u književnim te-
kstovima koji se mogu promatrati na istoj 
organizacijskoj razini. No, znači li ovo ne-
prestano kolebanje da se zapravo bojimo 
prihvatiti jedinstvo? Zar mislimo da bilo 
kakva nametnuta centralnost dominira 
ostalim dijelovima? Da umanjuje, obe- 
zvrjeđuje i zanemaruje raznolikost isku-
stava? Zasigurno, ne smijemo se zavara-
vati zanemarujući odstupanja pod izgo- 
vorom jedinstvenosti iskustva: ipak ne 
smijemo postati žrtve regionalizma.
   Međutim, u indijskoj poetici, regio- 
nalnost je oduvijek bila pitanje stila i nije 
imala nikakve veze s iskustvom i sadržajem. 

Pojam indijske 
književnosti
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Dandin, pjesnik s kraja sedmog i početka 
osmog stoljeća, koristi pojam marga koji 
podrazumijeva ton, način ili stil, te razli-
kuje vaidarbha i gauda kavyas kao dvije 
vrste poezije iz dvije različite regije:

Utpreksha Daksinetyeshu: aliteracija, po-
navljanje istih zvukova na početku riječi 
u malim razmacima, stilska je odrednica 
pisaca s juga.
Gaudekshwardambara: bombastična upo- 
treba jezika, uobičajena u Bengalu.  

   Dakle, stil se razlikuje ovisno o regiji. 
Regionalna varijacija ne odnosi se na 
sadržaj, nego na stil. Međutim, unatoč 
sadržajnim kulturnim razlikama, uobi-
čajeni obrasci u književnim tekstovima 
stvaraju dojam objedinjenosti. Stoga, 
vidljiva je napetost između regionalnosti 
i univerzalnosti, između kshetre i dese, 
između regije i države, ali te suprotnosti 
prihvaćaju se kao komplementarne, kao 
prizma kroz koju treba promatrati pitanje 
raznovrsnosti i jedinstvenosti. Kshetra 
konvergira desi poput Van Goghovih ci-
pela, seljačkih cipela čiji je vlasnik sigu-
rno mukotrpno radio u polju i zato su mu 
cipele tako pohabane. Znoj, rad, strah i 
muka seljaka koji je nosio ove cipele rade-
ći u polju u određenim okolnostima – sve 
je vidljivo. A opet, to su odlične cipele, 
njihova čar i značenje su univerzalni, po-
stoje svugdje. 
   U indijskom kontekstu, kontrast između 
desija i margija, regionalnog i klasičnog, 

odnosno univerzalnog, zapravo predsta-
vlja dvije manifestacije iste tradicije, a ne 
dvije zasebne tradicije. Riječ je o dva pola 
istog kontinuuma. Dakle, u indijskoj knji-
ževnosti postoji kako jedinstvo sadrža-
ja, tako i raznolikost stilova, popraćena 
raznovrsnim kulturnim specifičnostima 
u jedinstvu književnih tradicija koje su 
međusobno komplementarne kao tijelo 
i duša, godišnja doba i vrijeme, rijeka i 
more. U svom neprestanom traganju, 
indijski pisci otkrivaju raznolikost svoje 
zemlje, mnoštvo rasa, civilizacija, regija, 
religija i jezika. Otkriće jednog dijela vodi 
nas u potragu za drugim, a naposljetku 
k cjelini.
   Uzmimo primjer Bhakti, zbirku sred-
njovjekovne zavjetne poezije. Bhakti je 
ljubav prema Bogu, ona nije svjetovna 
ljubav koja nas vezuje za privremenost. 
Ljubav prema Bhakti oslobađa od svje-
tovnog stanja i vodi do vječnosti. Prvotno 
se javila u tamilskim govornim područji-
ma u 6. i 7. st. pr. Kr. Zatim je osvojila 
Karnataku, te Maharashtru, Gujarat i Ra-
jasthan, što je trajalo do 13. stoljeća, kada 
se proširila i do Kašmira. Na prijelazu s 
15. na 16. stoljeće, obuhvatila je cijelu sre-
dišnju Indiju i polako postala općeindijski 
pokret kada su za pisanje zavjetne poezi-
je usvojeni jezici orijski, manipurski, ben-
galski i asamski. Bila je to revolucija koja 
je osvojila ljudsku maštu. Bez obzira na 
jezičnu raznolikost, književnost je zastu-
pala jedinstven sustav vrijednosti, vjeru, 
mitove i legende. 
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   Bhakti pjesnici protivili su se prevlasti 
elitističkog sanskrta koristeći materinje 
jezike, bhasas. Prema Kabiru i Manikka-
vacakaru, Bog u nama živi poput mate-
rinjeg jezika, i mi živimo u Bogu kao što 
živimo u jeziku – u jeziku koji je bio prije 
nas, koji nas okružuje i koji će biti nakon 
nas. Izgubiti svoj prvi jezik znači izgubiti 
svoje početke. Tako su osnažili jezik, i to 
materinji jezik, te ublažili utjecaj sanskrta 
kao jezika bogova. Tako su Bhakti pjesni-
ci uveli novi senzibilitet. 
   Bhakti pjesnici okomili su se na kastni 
sustav, ne na učenost ili pripadnost višoj 
kasti, ali kao suprotnost tomu mogli su 
se umiliti bogu. Prema tome, to je poezi-
ja dodira, kontakta; to je jača, što se dalje 
širi, tako da nema nedodirljivih, odbače-
nih. Uništava kastni sustav i napada ka-
stu – ustaljeni društveni poredak. Bhakti, 
poezija dodirivanja, dijeljenja, mnoštva 
u jedinstvu, jest poezija povezivanja, 
kontinuiteta. Povezuje Boga, bogove i 
sav život – mitsko božanstvo, filozofsko 
božanstvo, božanstvo u hramu i bo- 
žanstvo u nama. Bog više nije nedostu-
pan, van dosega – sada je došao iz hrama 
i može ostati u našoj kući, jer Bhakti poe-
zija podrazumijeva dijeljenje, dodirivanje, 
uvid u mnoštvo kao cjelinu. Božanstvo se 
udomaćilo. Bhakta Ga mora obuzeti i biti 
Njime obuzet. On mora pjevati, plesati, 
svađati se, pisati poeziju, slikati, graditi 
svetišta, kipove, utjeloviti Ga na sve mo-
guće načine. No, Bog zapravo nije došao 
kako bi se zadržao među nama. On samo 

daje naznake pravoga života u kojem Bog 
živi u nama, upućujući i na životnu ravno-
težu koju nam može pružiti samo ljubav. 
Naglasak se prebacuje sa slušanja na go-
vor, s gledanja na ples, prelazi se iz pa-
sivnog u aktivno stanje, od vjere i poezije 
ezoterične manjine do vjere i poezije za 
svakoga tko govori. Ako uzmemo u obzir 
da bogovi ovoga pokreta, Rama i Krišna, 
dolaze sa sjevera Indije, dok Acharyas, 
koji su nas naučili njihovom štovanju, 
pripadaju jugu,  onda nam je jasno zašto 
je ova poezija toliko sveprisutna. Pokret 
Bhakti  nesumnjivo je poticao regiona- 
lni identitet naglašavajući jezik, kulturne 
specifičnosti i zajedničku povijest, ali sve-
prisutnost takve književnosti u smislu sa-
držajne strukture ponovno je pogodovala 
sukobljavanju i sklapanju kompromisa, 
što najbolje dočarava komplementarnost 
kshetre i dese. 
   Možemo uzeti još jedan primjer iz in-
dijske renesanse koja se dogodila u 19. 
stoljeću, kada je zemlja bila pod stranom 
vladavinom. Dakle, indijska renesansa nije 
slična europskoj renesansi s kraja 14. 
i početka 15. stoljeća koja je obilježena 
znanstvenom metodom, individualnom 
slobodom i humanizmom. Indijska rene-
sansa poprimila je drugačiji oblik, uzevši 
u obzir rasu, povijest i sredinu. Kao re-
zultat, u književnosti prevladava nacio-
nalističko, reformističko i preporodno 
razmišljanje koje se polako pretvorilo u 
sveindijski pokret, predvođen raznim re-
nesansnim ličnostima u mnogim dijelo-
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vima zemlje, kao što su bili, na primjer,  
Raja Rammohan Roy, Madhav Govind 
Ranade, K.V. Pantube i drugi. Najbolji 
primjer uvođenja jedne te iste teme dru-
štvene reforme jasno je uočljiv u prvim 
romanima različitih indijskih jezika:  prvom 
tamilskom romanu, Pratap Mudaliyar 
Charitam, koji je napisao Samuel V. Pi-
llai, zatim prvom teluškom romanu Sri 
Ranga Raja Charitra koji je 1872. godine 
napisao Krishnannma Chetty, potom 
prvom malajalamskom romanu iz 1889. 
godine, autor je Chandu Menon. Svi su 
pisani didaktički, ponovno proučavajući 
zle društvene običaje i prakse poput ne-
dodirljivih, kastne razlike, zabrana braka 
za udovice, itd. U ostalim prvim romani-
ma, kao što je bengalski roman Phulmani 
O Karunar Kahini (1852.) koji je napisa-
la Engleskinja H. Catherine Mullens, ili  
hindski roman Pariksha Guru (1882.) koji 
je napisao Lala Srinivas Das, mogu se 
naći zajednički obrasci kao odgovor na 
društvene probleme. 
   Indijska književnost ne može se izje-
dnačiti s jezikom zbog višejezičnosti.  
Pisci pišu na raznim jezicima, tako da se  
indijska književnost ne može odrediti 
samo kroz njezinu povezanost s određe-
nim jezikom. Štoviše, urdski i bengalski 
nisu samo indijski jezici, već se govore 
u Pakistanu i Bangladešu. Nadalje, po-
jam indijske književnosti podrazumijeva 
postojanje geografske cjeline pod ime-
nom Indija i političko jedinstvo. Geog-
rafski, Indija doista postoji, ali politički? 

Koja je naša politička struktura? Naše 
jedinstvo temelji se na raznolikosti, vi-
šejezičnosti, raznim vjeroispovijestima 
i suživotu pripadnika različitih rasa. To 
nije država-nacija, već Nacija koja tek 
nastaje, Nehru će reći. Indijski naciona-
lizam je sinkretičke prirode. Temelji se 
na pluralizmu, duhovnoj tradiciji, ideji  
istine i tolerancije koju je zastupao Gandhi 
i pokretu nesvrstanih za koji se zalagao 
Nehru. 
   Međutim, književnost jedne zemlje ne 
ovisi samo o jeziku, teritoriju ili politi-
čkom jedinstvu, već i o ljudima, čime se 
stvara jedinstven kulturni prostor. Sama 
ideja nacionalne književnosti djelomično 
podrazumijeva povezanost između na-
roda i književnosti. Pojam indijske knji-
ževnosti omogućava nam uvid u različite 
književnosti, kako su povezane, u njihove 
osobitosti, te prepoznaje određene zna-
čajke koje nadilaze etnička, vjerska i jezič-
na ograničenja.
   Budući da je indijska književnost shva-
ćena kao jedinstvena, naši pjesnici stvori-
li su stabilniji teritorij od političkog konce-
pta države-nacije, što se urezalo u indijski 
način shvaćanja. Indijska književnost je 
izraz psihe indijskog naroda. U Bhisma-
parvi (Mahabharata), spominje se terito-
rij i kultura Swaptadeep-Bharatdesa. U 14. 
stoljeću, Amir Khusro govori o devetom 
nebu koje zove Nuhu Sifir, a odnosi se na 
Indiju. Unatoč geografskim promjenama 
- Ašokina Indija, Akbarova Indija, Indija 
u doba britanske vladavine i današnja 
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Indija - održala se ideja o ujedinjenom 
kulturnom prostoru. Indijska književnost 
je zbirka važnih izreka indijskoga naroda, 
koji pak nije politički entitet, već je odre-
đen osjećajem zajedništva koji se proteže 
stoljećima. Upravo taj osjećaj zajedništva 
snaga je koja drži na okupu indijski narod 
i njegova djela. Nije nastao kao reakcija 
na kolonijalizam, ni kao rezultat naci-
onalističkog pokreta, to je svevremena 
stvarnost. Čak i riječ književnost, sahitya, 
znači umnu povezanost, koja nije mogu-
ća bez osjećaja zajedništva. 
   Pojam indijske književnosti prirodni 
je rezultat indijske višejezičnosti. No, 
jedinstvo indijske književnost, koje nitko 
ne može zanijekati, ne proizlazi iz jedin-
stvenog jezika, već iz misli i ideja. Ono 
što određuje tu književnost kao neospo- 
rno indijsku, može biti sagledano je-
dino u kontekstu pluralizma. Profesor 
U. R. Anantha Murthy tvrdi da u popu-
larnom sloganu zajedno u raznolikosti, 
uočavamo zajedništvo, ako stavimo jači 
naglasak na raznolikost. S druge strane, 
ako se traži jedinstvo, onda se razabire 
indijska raznolikost. To je model razno-
likost svojstven samo Indiji i, kao što je 
prije rečeno, ne temelji se na jezicima, 
nego na misli i idejama. Zato se Ašokini 
natpisi mogu naći na brojnim narječjima, 
ali prenose istu poruku. Nadalje, poruka 
o čovjekovoj potrebi za prelaskom iz sta-
nja vezanosti u stanje nevezanosti javlja 
se u Kalidasinoj drami Shakuntala, koja 
je pisana na četiri jezika: sanskrtu, te je-

zicima saursheni, maharastri i magadhi. 
Višejezični autori poput Vidyapatija pišu 
na jezicima abahatta, maithili i sanskrtu. 
Guru Grantha Sahib višejezični je tekst. 
Munshi Prem Chand pisao je na dva je-
zika, hindskom i urdskom, što je slučaj 
i s mnogim drugim modernim indijskim 
piscima, koji su uglavnom bilingvalni. 
Možemo zaključiti kako postoje mnogi 
jezici, ali jedan književni univerzum. To 
je zajednička jezgra metafora i simbola, 
mitova i legendi, običaja i normi koja se 
razvijala proteklih 1000 godina, unatoč 
svim različitostima, kako lingvističkim, 
tako i onim drugim. Književnosti pisane na 
različitim jezicima, kao i pojedine jezične 
obitelji, pokazuju tendenciju konvergiranju.
Rječnik sveindijskog i regionalnog mogao 
bi biti korisna kritička kategorija razlikova-
nja ili prepoznavanja kao i kategorije elite 
ili naroda: različite su, ali istovremeno 
konvergiraju. Elita (manga)  ulazi u na-
rod (loka) i obratno. Narod predstavlja 
protest, sarkazam i bol, dok elita zastupa 
red, disciplinu i blaženstvo. 
   Svi indijski jezici i njihove književnosti 
poprimili su dva identiteta, od kojih je je-
dan lingvistički, a drugi kulturni koji prela-
zi jezične granice. Zato se indijski tekstovi 
na perzijskom i engleskom, premda niti 
jedan od ovih jezika nije indijski, smatra-
ju dijelom indijske književnosti. Indijska 
književnost je povijest sveukupne knji-
ževne aktivnosti indijskog naroda, zbirka 
književnih tradicija, njihovih posljedica i 
prevrata, povlačenja i oživljavanja, pre-
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vlasti i propadanja. Upanišadske misli 
sa sjevera dolaze do juga i ponovno se 
javljaju kao monizam i modificirani moni-
zam u rukama Shankare i Ramanuje. Sli-
čno je s Bhakti poezijom koja ide od juga 
do sjevera; šaivizam iz Kašmira proširio 
se po tamilskoj regiji. Tagoreova potraga 
za ljepotom među ljudima i u prirodi ili 
Gandhijev eksperiment s istinom i politi-
kom ne-nasilja putuju s jednog kraja ze-
mlje na drugi. 
   Uzmimo primjer iz indijskog moderni- 
zma. U Indiji pojava modernizma pove-
zana je s prošlosti ili budućnosti. Velebno 
umjetničko djelo iskazuje kako tradiciju, 
tako i sadašnjost. U sebi sadrži tradici-
onalne vrijednosti kao i inovacije, što je 
naznačeno pojmom kontinuiteta. To je 
ključno, jer bez obzira na to koliko su ino-
vativni vokalisti poput Bhimsena Joshija i 
Kumara Gandharve, ne može se reći da 
su moderni pjevači, kao što je to slučaj 
sa jazz ili rock izvođačima. U indijskom 
kontekstu, pitanje kontinuiteta obuhva-
ća dva pojma, a to su kula i shila. Kula 
označava nasljeđivanje i tradiciju. Shila 
je ono što čini čovjeka, njegovo ponaša-
nje i osobnost, koje, međutim, uvjetuje 
kula. Shila odbacuje elemente kule koje 
gube na snazi i stvara nove načine razmi-
šljanja i djelovanja te tako osigurava kul- 
turni kontinuitet. Tako se shila obogaćuje 
i oživljava, a naša sadašnjost postaje pra-
va i učinkovita. To se može tumačiti kao 
potraga za svadeshijem i svarajem. U kate- 
gorijama modernizma, pojam svadeshi 

je kula koja ne ukazuje na tradiciju, već 
je sinteza starog i novog, čime se jamči 
legitimnost svake kulture, a ne samo do-
minantnog američkog obrasca koji upija 
ostale, ne kako bi se postigla ravnoteža, 
već da bi se nametnulo umjetno i pri-
silno jedinstvo, tumači Gandhi. Prema 
tome, izazov leži u potrazi ne samo za 
svadeshijem, nego i za svarajem, shilom, 
a ne predstavlja jedino samovladavinu ili 
slobodu. Pojam svaraj obuhvaća i slobo-
du uma. Ako razumijete koncept kule i 
shile, onda vam je jasno da su nama jed-
nako važna i krila i korijeni. Drugim rije-
čima, promjena i kontinuitet važni su za 
tumačenje indijske pluralističke tradicije, 
koja je prihvatila nove elemente suvreme-
ne zapadnjačke civilizacije, što je važno 
za određivanje našeg moderniteta u svi-
jetu koji se brzo mijenja.	
   Prema zapadnjačkom poimanju, mo-
dernizam označava odvajanje od usta-
ljenih pravila, tradicija i konvencija, po-
drazumijeva nove poglede na čovjekovo 
mjesto i djelovanje u svemiru, a u nekim 
slučajevima vodi do nevjerojatnih formalnih 
i stilskih eksperimenata. U Indiji, napro-
tiv, ništa se ne odbacuje, javljaju se nove 
alternative koje se nadovezuju na staro 
u misaonom i kreativnom kontinuitetu. 
Stoga, indijski način razmišljanja nije 
logocentričan i ekskluzivan, već sim-
boličan i inkluzivan. Zapad se razvija kroz 
supstituciju. Uvijek se iznova izmišlja.  
Indija se razvija prilagodbom. Nove ideje 
dolaze na mjesto starih, ali stare ipak  opsta- 
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ju. Mogu postojati zajedno. Kako bi se 
stvorio modernitet, ovdje se ništa ne od-
bija. Sve što možete reći o Indiji, istina je, 
ali istina je i ako kažete upravo suprotno. 
Indija je prostor gdje su dostupni odre-
đeni oblici života i životni izbori. Indija 
nudi alternativu koja se ne svodi na du-
hovnost nasuprot materijalizmu, već se 
može odabrati oboje, umjesto prihvatiti 
samo jedno na silu, prema Gandhijevim 
riječima. 
    Čuveni indijski redatelj, Satyajit Ray, sjaj-
no je to objasnio. On piše: 
  “Što bi trebalo biti u vašim filmovima? 
Što možete izostaviti? Ostavili biste grad 
i otišli na selo gdje krave pasu na beskraj-
nim pašnjacima i pastiri sviraju na flauti? 
Ovdje možete snimiti film koji bi bio ne-
iskvaren i svjež, a pratio bi ritam splava-
rove pjesme. 
   Ili se želite vratiti u prošlost – u doba 
epova i velikih bitki bogova i demona kada 
je brat i gospodar Krišna oživio očajnog 
princa riječima iz Gite? Bilo bi uzbudljivo 
poslužiti se sjajnom mimetičkom tradici-
jom kathakali, kao što Japanci koriste noh 
i kabuki. 
   Ili biste radije ostali tu gdje jeste, u sa-
dašnjosti, u srcu čudovišnog, opakog, 
začudnoga grada i pokušali orkestrirati 
njegove opojne vizualne, zvučne i dru- 
štvene kontraste?” 
   Ove razlike – opojni kontrasti, postoje 
jedno uz drugo i upućuju na razne životne 
izbore koji su nam na raspolaganju. In-
dijski književni koncepti poput margi-desi 

(klasično-narodno), shastrachara-desa-
chara (teorijske norme – lokalna pravila), 
natyadharmi-lokadharmi (prezentativno- 
realistično), otkrivaju dijalektiku konti-
nuiteta i promjene koja je u temeljima 
indijske tradicije. Ponosni smo na svoju 
heterogenost i otvorenost, nikako ih se ne 
sramimo. 
    U indijskoj književnosti, vitalno indij-
stvo (jedinstvo) proizlazi iz razumijevanja 
našeg pluralističkog konteksta. Komple-
mentarne opozicije jedinstva-raznovrsnosti 
omogućuju kategorizaciju pisca na ne-
kom od jezika; primjerice, tamilski pisac 
– on je lokalni, monolingvalni pisac, dra-
vidski pisac iz južne regije, te naposljetku 
pan-indijski pisac. Tako se uspostavlja 
vitalna, živa veza na sve tri razine. Povi-
jest indijske književnosti je povijest cje-
lokupne književne djelatnosti indijskoga 
naroda – kao jedinstvo i raznolikost knji-
ževnih tradicija koje nisu izdvojene jedna 
od druge, već su povezane tvoreći širu i 
složeniju književnu sliku. 
  Djela na različitim jezicima ostavlja-
ju dubok dojam na indijsko čitateljstvo 
jer projiciraju vizije indijskog naciona-
lizma, kao i regionalne i lokalne težnje. 
Zbog naše višejezične situacije, linearni 
i binarni zapadnjački način razmišljanja 
prouzročio je nedoumice jer odbacuje 
integrativna rješenja. Indijski um shvaća 
život holistički, kreće se u krugovima i 
spiralama, stvarajući vitalnu vezu izme-
đu lokalnih, regionalnih i pan-indijskih 
nacionalnih identiteta. Naše je nebo do- 
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voljno veliko za raznolikost, a naša zemlja 
dovoljno mala kako bi jamčila jedinstvo 
književnog senzibiliteta među piscima 
koji pišu na različitim jezicima i dolaze iz 
različitih regija. 

- S engleskog prevela: Una Krizmanić Ožegović
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