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RANAJIT DAS (1949) roden je u Silcharu, Indija, gdje je zavrsio koledz, da bi se zatim prese-
lio u Kolkatu, gdje dan-danas zivi i radi. Bakalaureat iz znanosti stekao je na Sveucilistu
Guwabhatiiradio je u drzavnoj sluzbi u Zapadnom Bengalu sve do 2007. kada se dobro-
voljno umirovio. Po umirovljenju neko je vrijeme radio u Delhiju kao urednik ¢asopisa
Indian Book Industry Saveza indijskih nakladnika. Sada Zivi kao slobodni knjizevnik.
Ranajit Das je jedan od najistaknutijih pjesnika na bengalskom jeziku na kojem je
objavio sedam zbirki poezije i jednu knjigu sabranih pjesama. Njegova poezija po-
znata je po njegovanju svjezeg, urbanog idioma i predstavlja jedinstven spoj intelekta
i emocije koji resi naglasena empaticka i humana nota. Objavio je takoder dvije
zbirke jako dobro primljenih knjizevnih ogleda i dva romana. Ranajit Das nagraden
je nagradom Birendra Chattopadhyay Smriti Puraskar za poeziju 1994., a imao je ¢ast
i odrzati memorijalno predavanje o Tagoreu u Kolkati 2004. povodom zlatne oblje-
tnice Akademije Sahitya. Sudjelovao je na Pjesni¢kom trijenalu indijske poezije 2005.,
koji je organizirao Bharat Bhaban Bhopal. Sudjelovao je na pjesnickim seminarima
na poziv Sveucilista u Kolkati i Sveudilista Jadavpur. Takoder je sudjelovao na raznim
regionalnim i nacionalnim knjizevnim skupovima, poput Bharatiya Kavi Sammelan
(Mitingu indijskih pjesnika) u Delhiju 2012., koji je organizirala Akademija Sahitya, povodom
150-godisnjice smrti Rabindranatha Tagorea. Godine 2011. nagraden je Paschimbanga
Bangla Akademi za svoj ukupni doprinos bengalskoj poeziji. Zivi u Kolkati sa supru-
gom i sinom.



EGOMOBIL: OGLAS

280 ego snaga rice iz ovog biomobila.
Tog $panjolskog bika sto busi dusu. Njegove statue.
Sufijske kuce-ogledala.

Na zvizduk starta. Za zabavu narajcan.
Pokretan nutarnjim suzama.

Gorivo: krv, alkohol ili slina Crne udovice.
Sjedalo vozaca nudi tri psihokonvertibilne opcije:
tavernu za sumnju, arsenal za razum

i groblje za vjeru.

Melankoli¢ni je dobitnik Grand-Prixa za Ugodu
i Safarija Boli. Tijekom posljednjih 5.000 godina.

Model: Hara-Kiri.
Ostane li bez goriva,

svejedno klizi na ler narednih trideset kilometara
nosen snagom obi¢nog sréanog poljupca.

Cijena: Obmana.



U NASEM GRADU

U nasem gradu

postoje razna mjesta bogostovlja
za ljude razlicitih vjeroispovijesti
ali samo jedna javna kuca

za ljude svih religija —

Dakle, nema problema.



LJETNA NOCNA MORA

U ljetnoj no¢noj mori

vidio sam most s tra¢nicama kako se rusi.

Pod svjetlom baterijske lampe gledao sam

dugu kompoziciju vlaka kako polako tone na dno rijeke.
Na krovu je golemim fluorescentnim slovima stajalo:
“Ne zaboravi, Nistavilo nije ¢uvar ruze!”
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TUNEL

Ne dospjeh se jos - pod budnim okom policije - dovoljno ni sam sebi pribliziti.

Dugo sam godina crtao kartu skrivenog tunela. Ali ta zabranjena mapa puna je paklenih
naprava, mina, kostura, rovova, zivog pijeska, tenkova, slijepih bunara i ludnica od kojih
mi se ledi krv. Sve biva jo$ groznije od te ¢udne magle Sto zastire ulaz svakog tunela.
Rijec je o neonskoj magli. | Sto god da covjek trazi od te magle - on to i dobije:
mlaznjak u privatnom vlasnistvu, ili banku, harem, privatnu plazu. Dobije ¢itav Sareni
svijet pun nesputanog i neograni¢enog samozadovoljstva. Jer nema limita u tom
svijetu magi¢ne magle; tek pokoja tajna provokacija i pritajena potpora samozivosti.
Kao plahi prijatelj Sto iz sigurne daljine potajice 3alje cigarete i pisma u samicu drugu
osudeniku. Pribliziti se doista blizu vlastitome sebstvu nevjerojatno je subverzivan
¢in. Kopam i dalje tunele, ali pod budnim okom policije.



KLAVIR

Tvoje tijelo - znam - je milozvuéni klavir.
Jedne ponoci, dok prstima prelazih

tvojim ispruzenim tijelom,
oglasila se ne¢uvena melodija -

poj ptica na mjesecini - tuzan ali sladak.

Tek jedan hroptaj otet ¢ulnom izdisaju -

Jedan sublimni hroptaj - slab ali ¢istozvucan.
Sto namah se istopi ostavljaju¢i za sobom
sal-Sumu tiSinom okamenjenu.

Svake noci potom poput ludog glazbenika
u potrazi za tim zvucima prebirem po tvojoj bradi, usnama,
ramenima, grudima i bedrima;
Pokusavam povratiti taj skriveni ton -
dok se ti pitas da nisam seksualni manijak,
ili mozda dubinski gnjurac.

Ja sam brat slijepoga urara,
zar nisi znala?

Tvoje tijelo - znam - istrijebljeni je klavir.
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MEDUNARODNOST

Engleska me podarila sveskom nepisanog
tvrdoukoricenog ustava.

Francuska mi je dala bocu Sampanjca uz napomenu:

“Pij ga i prigrli najblizu apstrakciju!”

Japan mi je poklonio malog robota
koji dvije minute moZe oponasati ljudsko Zalovanje.

Njemacka me usrecila ru¢nim satom
koji pokazuje samo natjecateljsko vrijeme.

Amerika me je obdarila supermodernim pistoljem
dizajniranim: “Samo za ubojstvo Predsjednika”, ali
koji naposljetku vlasnika stjera u suicid.

Spakirao sam sve te poklone u limeni kov¢ezic¢
maskirnih boja

i otputih se u udaljeno selo

kod majc¢inog brata.

S namjerom tek da hodam, posve sam,
deset kilometara blatnim drumom.
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PROF. SITANSHU YASHASCHANDRA (1941), eminentni je pjesnik na Gujarati jeziku. Bio
je Fulbrightov stipendist (1968), te dobitnik potpore Ford West European Fellowship (1971).
Doktorirao je komparativnu knjizevnost na Sveucilistu Bloomington, drzava Indiana, SAD
i indijsku poetiku na Sveucilistu u Bombaju. Predavao je na Sveucilistu MS (Vadodara),
na Sorbonni (Pariz), Sveucilistu Pennsylvania, Cikaskom sveucilistu (SAD) i drugima. Bio
je potkancelar Sveucilista Saurashtra (1990-1993), glavni urednik Enciklopedije indijske
knjizevnosti (1977-1982). Kao knjizevnik gostovao je na mnogim skupovima od Francuske,
Njemacke, Ujedinjenog Kraljevstva, SAD-a, SSSR-a i Koreje. Prijevodi njegovih pjesama
i drama dostupni su na hinduu, engleskom, njemackom, francuskom. Nagraden je Aka-
demskom nagradom Sahitya, Kabir Samman (Madhya Pradesh), Nagradom Gangadhar
Meher (Orissa), Kruti Samagra Puraskar (Bharatiya Bhasha Parisdhad, Kolkotta), Ranjee-
tram Suvarna Chandrak, Narmad Chandrak (Gujarat), Nagradom za nacionalnu integraciju
(Delhi) i Padmashree (Vlada Indije).
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OCEAN

Vidio sam ocean

Prije negoli ga sravnise bogovi i demoni.

Vidio sam mu vode

Pod svjetlom vatri u njemu uzganih

Ispljunutih iz ustiju mitske kobile iz morskih dubina.
Vatra i hladno¢a mijesaju se u jedinstven dodir.
Corijeti i biti utopljen ista je stvar.

Ali kad izronim iz dubine

U rukama ne drzim bisere.

Nisam gnjurac.

Ja sam pjesnik.

Sve Sto postoji - u o¢ima mi je.
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BUDDHA I1Z BAAMIYANA

Nije idol.
Da se sam zatekao tamo
Ostao bi podjednako nepomican.

O¢i lotusa,
Mir na licu,
Duga halja na vjetru lagano se mreska
Osmijeh,

Ruka podignuta
Tek da bi blagosiljala.
Neustrasiv ¢ovjek.
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POD KAMENJEM

Sto bi moglo biti pod kamenjem? Dijamanti? Sto

bi moglo biti pod kamenjem? Voda. Voda?

Ona bi mogla biti pod kamenjem.

Cdje? Pod kamenjem, mozda. Zar jest?

Sto je pod kamenjem? Lava. Mora da su dijamanti

pod kamenjem, voda.

Prinesen je sveti 3afran, izlivena sveta ulja. Ne? PriloZi

zlatom izvezeno ruho i cvijet lotusa od procis¢enog maslaca. I?
Lingam polozen ceremonijalno u najdublji dio svetista, oplahnut odmah
¢istom hladnom vodom. Sad? Sto ¢e se dogoditi? Dogodit ce se
pod kamenjem. Zar hoce?

Kamenije je poletjelo prema tajanstvenom nebu. I?

Cetiri stope i strijela, evo. | tamo sedam mugkaraca

i Zena. Lovac, negdje. Tamo prijeko, dva

jelena, jedan lunarni, drugi stelarni, zure jedan u drugoga
jos bez rijeci. Svaki izgubljen u misli

svoga predatora, lovca ili gladnog Rahua.

A polarna zvijezda, kao i uvijek nepomicna u ovoj vazda
pomicnoj nepreglednosti. Idi — idi nasamari nekog drugog!

Netko je bacao tajanstveno kamenje u tajanstveno
nebo.

| nadijevao im imena kao i svjetlu na kamenju i Zivotu na kamenju
i vodi na kamenju $to se pretvara u nista.

Mreskanije i zvuci. Sto bi moglo biti pod

kamenjem? Sto je u kamenju? Kakvo je
ovo kamenje?
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SAKAL

Na srebrnoj povrsini sjajne rijeke za noci punog
Mjeseca

Sakal od Zeljezne prasine, hrdavog krzna, hrdavih
zglobova, sto runi se hrdom pri svakom koraku, zapomaze
od bolova dok struze hrdavim udovima i pucketajuci
poskakuje.

Svakim korakom po prslienu kraljeznice, ki¢meni stub
mosta uzdize se u luk, na dodir, dok mu leda

gotovo ne popucaju; Sto bi moglo biti

¢vrsée od leda mosta Sto se u luk napinje

gotovo pucajudi? Poput jedra $to na vjetru leprsa na brodu
koji kusa spustiti sidro.

Most se ledi postepeno, sa svakim treptajem
svojih jedara.

Ledi se uz zvuke: ttha rra sha ga pha
drhteci na mrazu.

Sedam flota smrzlih drhtaja razvijaju jedra

spremne na bijeg i jedrenje niz sedam mora

punih porinuta kamenja, potezu se Zeljezna

sidra, spustaju zeljezna sidra, potezu Zeljezna sidra, i tek
sto zeljezno sidro dotakne zeleni otok, zeleni

otok — blub! — potone.

Blub — tone zeleni otok s povrsine na dno
mora; flote jurcaju i bjeze od otoka
do otoka, u hitnji, oc¢ajne, od otoka do otoka,



koji tonu da bi od sedam mora ostalo tek jedno.
Ono Jedno!

Onaj Jedan Ocean, bez otoka, bez obala,
bez obzora, sav potrt, izbrisan.

| dok se Zeljezna sidra zurno dizu

iznad povrsine u ¢inu brisanja,

velika hrpa hrde,

prevara,

proklizava dok se kandzama hvata za svaki kraljezak,
da bi sad progutala vlastite jecaje,

nosena snagom vlastitih stopa

jedva izmicu¢i krdu $akala vonja $akalskog,
da bi nestala u drevnoj Sumi bestraga.
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SUMA

Suma je u plamenu, a sporo te¢e moja pjesma.
Ptice Sto se gnijezde navrh govornih stabala od ebanovine sad su bespomocne.
Ova drevna prasuma papagajski zelena gusta je i prostrana.
Mnogi monsuni su izostali, ali jo$ uvijek je vode na njezinu dnu, gorke i blatne;
Ovo debelo i tesko drvece nece tako brzo sagorjeti: plamen ce buknuti,
Isplesti pletivo od iskri i stati, tek da bi opet zapoceo.
Ova vatra nece zaleci sklopljenih ociju ni u kakvu hladnu postelju od finog
pepela.
Vode ovdje ima dovoljno da se Suma ne isusi.
Ne dovoljno, doduse, da ugasi se vatra.
Sporom kadencom i ova je pjesma izgubila smisao.
Ne moze stati iza sebe.
Stenjanje zvijeri, muskaraca, ptica i stabala zvuci podjednako.
Jato papiga, veliko jato sa stotinama papiga vinulo se u nebo.
Pa gore kruzi, rasprsuje se i skuplja, obrusuju¢i se dolje
Prema Sumi.

Kad bih se samo mogao sjetiti prozodije sacuvane na stranicama
Izgubljene knjige metrickih arsina,
Mogao bih napisati ep o visokim stablima tikovine i ebanovine nijemim
Pred udarcima kamenja.
Debeli, siroki plamenac na hramu Sumske Shive
Cori i trepti krilima.
Gdje li su prozodijska pravila za figure
Govora koje tako dobro ¢ujem u grgoljanju kipuce vode
U vjedru iznad Shiva Linge?
U najskrovitijem hramu, ¢ista sjajnost.
U nutrini sam hladnog bijelog stijenja od mramora,
Unutar viseobraznih kristala,
Iza krutih kamenova golemih isjecenih dijamanata.
| vidim svud oko sebe tu Sumu obasjanu plamenom.
Nedirnut vatrom.
Oprzen sam.
Gorim.
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DOM

Krov mu je od crvenih suncem prepecenih ploca.

Vrata su od lakog drva sa velikim bakrenim alkama,

U starom dvoristu mladi ljuskavi tikvan.

Jest, imam svoj dom.

Ne znam bas ni gdje.

Neka ga, gdje jest da jest.

Ali doista nije tvrdava.

Nema dubokih rovova svud oko sebe preplavljenih

| punih krokodila.

Nema mostova Sto spustaju se na konopcima ni koloturd i Sirokih preplavljenih
rovova

S krokodilima.

Oh onaj sto upravo je potegao konopce i digao most

Poput topa medu mojim debelim bedrima,

Stranac je Musalmaan

Cija sam stara tvrdava.

Ona koja mi je dom, doduse,

Raspolaze lijepim glatkim puteljkom crvenice poskropljene ¢istom vodom.
Jedan prolaz vodi k drugim prolazima, ulicama i cestama i na tim cestama
Ima puno koliba i ku¢a i hodnika,

A mi smo svi dobri susjedi i razmjenjujemo

Kuhanu rizu i slastice na bakrenim tanjurima.

Ako sad spustis most na konopcima

Rajputi, Marathi i Firangi ¢e vjerojatno navaliti;

Ako ne spustis most, medutim,

Zitnice tvrdave ¢e se iscrpiti i nasi Sipahi

Mogli bi izgubiti muzevnost nuznu za napad.

Svejedno, imam svoj dom

I u njemu zemljanu pec.

Ona nam je s tim crvenim i mekim obrazima izgleda

Veceras skuhala tanku juhu s kardamomom, cimetom, klin¢icima.



Vratih se kuci preko glavne trznice kupujuci joj

Neke od mekih slastica $to tako su joj mile i kad stupih u nasu blagu ulicicu
Od ilovace moj dah se izgubi u tom mirisu kao i njena juha od kardamoma

i klincica.

Nasi dusnici pronijeli su vijest da ¢e nas kafiri napasti ovog petka uvecer
Listonosa nosi neka pisma, ostavlja ih pred vratima.

Citam ih naglas.

Mladi iz obitelji vradaju se domu sutra uvecer unutra stoji.

Cuvsi to ona se nasmijesi i jamice joj se ukazu na obrazima.

Primjecujem da su na drvetu na gornjim granama izrasli neki krupni plodovi.
Djeca bi ih - ako su zreli - rado jela, kazem naglas.

Izlazim u dvoriste i pruzam ruku da dosegnem plod s debelim naslagama zelene
krljusti.

Vel je zreo, pa ga pritis¢em i poput granate eksplodira mi na dlanu.

Oci su mi oprzene vatrom, ali ¢ujem bakrenu alku kako se kotrlja kamenim podom
Tvrdave.

Tada pokusavam, a mozda ga i vidim tamo negdje,

Nedaleko odavde, negdje,

Svoj dom, mozda,

Crvene i isprzene ploce krova

| jest - gle -

Tu su vrata s bakrenom alkom.






Prof. INDRA NATH CHOUDHURI ugledan je sveucilisni profesor, knjizevni znanstvenik,
esejist, prevoditelj i visestruko nagradeni autor. Bio je ravnatelj Nacionalnog umjetnickog
centra Indira Gandhi, Janpath, New Delhi; bio je ravnatelj Centra Nehru (Visoko indi-
jsko povjerenstvo, London). Odrzao je brojna predavanja, od kojih je jedno bilo o “Po-
jmu indijske knjizevnosti” na poziv profesora Gombricha sa Sveucilista Oxford. Bio je
tajnik Akademije drustvenih znanosti, Sahitya Akademi (1984.-1996.); bio je gostujuci
profesor na Indijskom institutu za napredne studije, Shimla, zatim gostuju¢i profesor
na Sredisnjem institutu za engleski i strane jezike (Sveuciliste Deemed), Hyderabad,
gostujuci profesor na Indijskim studijima, Sveuciliste u Bukurestu, Rumunjska itd. Radio
je kao ravnatelj u Bharatiya Bhasha Parishad, Kolkata, a danas radio kao glavni urednik
Sazete hindske enciklopedije pri Ministarstvu razvoja ljudskih resursa, Indijska Vlada,
te kao glavni urednik Enciklopedije indijske knjizevnosti (dopunjeno izdanje), Akade-
mija drustvenih znanosti, Indija. U oba slucaja, duznosti izvrSava u pocasnom svojstvu.

Autor je brojnih knjiga, te je prevodio s hindskog i bengalskog.

Izbor objavljenih knjiga na engleskom: Komparativna indijska knjizevnost: Perspektive,
1992.; Iskre lete uvis: Tri eseja o estetici, 1999.; Geneza maste: Eseji o knjiZevnosti, teoriji,
religiji i kulturi, 2001.; Srednjovjekovno indijsko naslijede: Lingvistika i knjiZevnost, 2011;
Hinduizam: Nacin Zivlienja i razmisljanja (koautori Usha i Nath Indra Choudhun), 2012. 1zbor obja-
vljenih knjiga na hindskom: Tulanatmak sahitya ki bhumika, 1983. (prva knjiga o kompara-
tivnoj knjizevnosti na nekom od indijskih jezika); Nirala kavya per Ravindranath Tagore ka
Prabhav, 1964; Tulnatmak Sahitya: Bharatirya Pariprikesha, 2006.; Gulabrai, Monografia,
2011. Dobitnik je prestizne nagrade Ganga Sharan Singh, Kendriya Hindi Sansthan, od indijskog
predsjednika, 2007; nagrade Hansraj Collegea za iznimno postignuce od ministra razvoja
ljudskih resursa, Shrija Kapila Sibala, 2009; Nagrada Japanske zaklade, 1996. te mnoge
druge nagrade.



Pojam indijske
knjizevnosti

U indijskoj knjizevnosti, vitalno in-
dijstvo (jedinstvo) moze se shvatiti tek kad
se uzme u obzir nas pluralisticki kontekst,
to jest, kontekst raznovrsnosti. Zapadnja-
¢ki nacin razmisljanja tezi svodenju svih
problema na binarne opozicije, ali indijski
um shvaca zivot holisticki. Stoga je opo-
zicija jedinstvo-raznovrsnost prihvacena
kao medusobno komplementarna, $to
je klju¢no za knjizevnu vezu izmedu lo-
kalnih, regionalnih i panindijskih povezni-
ca i nacionalnih identiteta. Indijska knji-
ze-vnost pokazuje jedinstvo priznavajudi
razlike i ono sto Indija pruza svijetu. Po-
java modela raznovrsnosti koji vodi do je-
dinstva svojstvena je upravo Indiji.

Za pocetak, postavimo temeljno pitanje:
kada govorimo o indijskoj knjizevnosti,
koristimo li jedninu ili mnozinu? Sahitya
Akademi, Akademija drustvenih znano-
sti, vidi je kao jedninu. Cilj je razumjeti
jedinstvo indijske knjizevnosti. Nekada-
$nji potpredsjednik Akademije, doktor
S. Radhakrishnan, sastavio je akademski
slogan: Indijska knjiZevnost je jedinstvena,
premda je pisana na mnogim jezicima.
Retori¢ki gledano, slogan je dovitljiv, ali
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isprazan, nedostaje ono $to indijsku knji-
Zevnost ¢ini posebnom. S druge strane,
profesor S.K. Chatterjee u knjizi “Indijski
jezici i knjizevnosti” koristi mnozinu. Na-
vikli smo koristiti rije¢ knjizevnost u jed-
nini, a jezike spominjemo u mnozini.
Medutim, mnogi od nas ne mogu pri-
hvatiti ni dravidsku knjizevnost kao cjeli-
nu, a kamoli da bismo mogli raspravljati
o indijskoj knjizevnosti kao jedinstvenoj
cjelini. Kada promatramo indijsku knjize-
vnu scenu, u bilo kojem trenutku, uocava-
mo uobicajene obrasce u knjizevnim te-
kstovima koji se mogu promatrati na istoj
organizacijskoj razini. No, znaci li ovo ne-
prestano kolebanje da se zapravo bojimo
prihvatiti jedinstvo? Zar mislimo da bilo
kakva nametnuta centralnost dominira
ostalim dijelovima? Da umanjuje, obe-
zvrjeduje i zanemaruje raznolikost isku-
stava? Zasigurno, ne smijemo se zavara-
vati zanemarujuci odstupanja pod izgo-
vorom jedinstvenosti iskustva: ipak ne
smijemo postati Zrtve regionalizma.
Medutim, u indijskoj poetici, regio-
nalnost je oduvijek bila pitanje stila i nije
imala nikakve veze s iskustvom i sadrzajem.



Dandin, pjesnik s kraja sedmog i pocetka
osmog stoljeca, koristi pojam marga koji
podrazumijeva ton, nacin ili stil, te razli-
kuje vaidarbha i gauda kavyas kao dvije
vrste poezije iz dvije razli¢ite regije:

Utpreksha Daksinetyeshu: aliteracija, po-
navljanje istih zvukova na pocetku rijeci
u malim razmacima, stilska je odrednica
pisaca s juga.

Gaudekshwardambara: bombasti¢na upo-
treba jezika, uobic¢ajena u Bengalu.

Dakle, stil se razlikuje ovisno o regiji.
Regionalna varijacija ne odnosi se na
sadrzaj, nego na stil. Medutim, unatoc
sadrzajnim kulturnim razlikama, uobi-
¢ajeni obrasci u knjizevnim tekstovima
stvaraju dojam objedinjenosti. Stoga,
vidljiva je napetost izmedu regionalnosti
i univerzalnosti, izmedu kshetre i dese,
izmedu regije i drzave, ali te suprotnosti
prihvacaju se kao komplementarne, kao
prizma kroz koju treba promatrati pitanje
raznovrsnosti i jedinstvenosti. Kshetra
konvergira desi poput Van Goghovih ci-
pela, seljackih cipela ¢iji je vlasnik sigu-
rno mukotrpno radio u polju i zato su mu
cipele tako pohabane. Znoj, rad, strah i
muka seljaka koji je nosio ove cipele rade-
¢i u polju u odredenim okolnostima — sve
je vidljivo. A opet, to su odli¢ne cipele,
njihova car i znacenje su univerzalni, po-
stoje svugdje.

U indijskom kontekstu, kontrast izmedu
desija i margija, regionalnog i klasi¢nog,

odnosno univerzalnog, zapravo predsta-
vlja dvije manifestacije iste tradicije, a ne
dvije zasebne tradicije. Rije¢ je o dva pola
istog kontinuuma. Dakle, u indijskoj knji-
Zevnosti postoji kako jedinstvo sadrza-
ja, tako i raznolikost stilova, popracena
raznovrsnim kulturnim specifi¢nostima
u jedinstvu knjizevnih tradicija koje su
medusobno komplementarne kao tijelo
i dusa, godisnja doba i vrijeme, rijeka i
more. U svom neprestanom traganju,
indijski pisci otkrivaju raznolikost svoje
zemlje, mnostvo rasa, civilizacija, regija,
religija i jezika. Otkri¢e jednog dijela vodi
nas u potragu za drugim, a naposljetku
k cjelini.

Uzmimo primjer Bhakti, zbirku sred-
njovjekovne zavjetne poezije. Bhakti je
ljubav prema Bogu, ona nije svjetovna
ljubav koja nas vezuje za privremenost.
Ljubav prema Bhakti oslobada od svje-
tovnog stanja i vodi do vje¢nosti. Prvotno
se javila u tamilskim govornim podrugji-
ma u 6. i 7. st. pr. Kr. Zatim je osvojila
Karnataku, te Maharashtru, Gujarat i Ra-
jasthan, sto je trajalo do 13. stoljeca, kada
se prosirila i do Kasmira. Na prijelazu s
15. na 16. stoljece, obuhvatila je cijelu sre-
disnju Indiju i polako postala opceindijski
pokret kada su za pisanje zavjetne poezi-
je usvojeni jezici orijski, manipurski, ben-
galski i asamski. Bila je to revolucija koja
je osvojila ljudsku mastu. Bez obzira na
jezi¢nu raznolikost, knjizevnost je zastu-
pala jedinstven sustav vrijednosti, vjeru,
mitove i legende.



Bhakti pjesnici protivili su se prevlasti
elitistickog sanskrta koriste¢i materinje
jezike, bhasas. Prema Kabiru i Manikka-
vacakaru, Bog u nama zivi poput mate-
rinjeg jezika, i mi zivimo u Bogu kao $to
zivimo u jeziku — u jeziku koji je bio prije
nas, koji nas okruzuje i koji ce biti nakon
nas. lzgubiti svoj prvi jezik znaci izgubiti
svoje pocetke. Tako su osnazili jezik, i to
materinji jezik, te ublaZili utjecaj sanskrta
kao jezika bogova. Tako su Bhakti pjesni-
ci uveli novi senzibilitet.

Bhakti pjesnici okomili su se na kastni
sustav, ne na ucenost ili pripadnost vi$oj
kasti, ali kao suprotnost tomu mogli su
se umiliti bogu. Prema tome, to je poezi-
ja dodira, kontakta; to je jaca, Sto se dalje
Siri, tako da nema nedodirljivih, odbace-
nih. Unistava kastni sustav i napada ka-
stu — ustaljeni drustveni poredak. Bhakti,
poezija dodirivanja, dijeljenja, mnostva
u jedinstvu, jest poezija povezivanja,
kontinuiteta. Povezuje Boga, bogove i
sav zivot — mitsko bozanstvo, filozofsko
bozanstvo, boZzanstvo u hramu i bo-
Zanstvo u nama. Bog vise nije nedostu-
pan, van dosega — sada je dosao iz hrama
i moZe ostati u nasoj ku¢i, jer Bhakti poe-
zija podrazumijeva dijeljenje, dodirivanje,
uvid u mnostvo kao cjelinu. Bozanstvo se
udomacilo. Bhakta Ga mora obuzeti i biti
Njime obuzet. On mora pjevati, plesati,
svadati se, pisati poeziju, slikati, graditi
svetista, kipove, utjeloviti Ga na sve mo-
guce nacine. No, Bog zapravo nije dosao
kako bi se zadrzao medu nama. On samo
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daje naznake pravoga Zivota u kojem Bog
Zivi u nama, upucujuciina zivotnu ravno-
tezu koju nam moze pruZiti samo ljubav.
Naglasak se prebacuje sa slusanja na go-
vor, s gledanja na ples, prelazi se iz pa-
sivnog u aktivno stanje, od vjere i poezije
ezoteri¢ne manjine do vjere i poezije za
svakoga tko govori. Ako uzmemo u obzir
da bogovi ovoga pokreta, Rama i Krisna,
dolaze sa sjevera Indije, dok Acharyas,
koji su nas naudili njihovom Stovanju,
pripadaju jugu, onda nam je jasno zasto
je ova poezija toliko sveprisutna. Pokret
Bhakti nesumnijivo je poticao regiona-
Ini identitet naglasavajuci jezik, kulturne
specifi¢nosti i zajednicku povijest, ali sve-
prisutnost takve knjizevnosti u smislu sa-
drzajne strukture ponovno je pogodovala
sukobljavanju i sklapanju kompromisa,
Sto najbolje docarava komplementarnost
kshetre i dese.

Mozemo uzeti jos jedan primjer iz in-
dijske renesanse koja se dogodila u 19.
stoljecu, kada je zemlja bila pod stranom
vladavinom. Dakle, indijska renesansa nije
slicna europskoj renesansi s kraja 14.
i pocetka 15. stoljeca koja je obiljezena
znanstvenom metodom, individualnom
slobodom i humanizmom. Indijska rene-
sansa poprimila je drugaciji oblik, uzevsi
u obzir rasu, povijest i sredinu. Kao re-
zultat, u knjizevnosti prevladava nacio-
nalisticko, reformisticko i preporodno
razmisljanje koje se polako pretvorilo u
sveindijski pokret, predvoden raznim re-
nesansnim licnostima u mnogim dijelo-



vima zemlje, kao $to su bili, na primjer,
Raja Rammohan Roy, Madhav Govind
Ranade, K.V. Pantube i drugi. Najbolji
primjer uvodenja jedne te iste teme dru-
Stvene reforme jasno je uocljiv u prvim
romanima razlicitih indijskih jezika: prvom
tamilskom romanu, Pratap Mudaliyar
Charitam, koji je napisao Samuel V. Pi-
llai, zatim prvom teluskom romanu Sri
Ranga Raja Charitra koji je 1872. godine
napisao Krishnannma Chetty, potom
prvom malajalamskom romanu iz 1889.
godine, autor je Chandu Menon. Svi su
pisani didakti¢ki, ponovno proucavajuci
zle drustvene obicaje i prakse poput ne-
dodirljivih, kastne razlike, zabrana braka
za udovice, itd. U ostalim prvim romani-
ma, kao sto je bengalski roman Phulmani
O Karunar Kahini (1852.) koji je napisa-
la Engleskinja H. Catherine Mullens, ili
hindski roman Pariksha Guru (1882.) koji
je napisao Lala Srinivas Das, mogu se
naci zajednicki obrasci kao odgovor na
drustvene probleme.

Indijska knjizevnost ne moze se izje-
dnaciti s jezikom zbog visejezi¢nosti.
Pisci pisu na raznim jezicima, tako da se
indijska knjizevnost ne moZze odrediti
samo kroz njezinu povezanost s odrede-
nim jezikom. Stovige, urdski i bengalski
nisu samo indijski jezici, ve¢ se govore
u Pakistanu i Bangladesu. Nadalje, po-
jam indijske knjizevnosti podrazumijeva
postojanje geografske cjeline pod ime-
nom Indija i politicko jedinstvo. Geog-
rafski, Indija doista postoji, ali politicki?

Koja je nasa politicka struktura? Nase
jedinstvo temelji se na raznolikosti, vi-
Sejezicnosti, raznim vjeroispovijestima
i suzivotu pripadnika razli¢itih rasa. To
nije drzava-nacija, ve¢ Nacija koja tek
nastaje, Nehru ce reci. Indijski naciona-
lizam je sinkreticke prirode. Temelji se
na pluralizmu, duhovnoj tradiciji, ideji
istine i tolerancije koju je zastupao Gandhi
i pokretu nesvrstanih za koji se zalagao
Nehru.

Medutim, knjizevnost jedne zemlje ne
ovisi samo o jeziku, teritoriju ili politi-
¢kom jedinstvu, vec i o ljudima, ¢ime se
stvara jedinstven kulturni prostor. Sama
ideja nacionalne knjizevnosti djelomi¢no
podrazumijeva povezanost izmedu na-
roda i knjizevnosti. Pojam indijske kniji-
Zevnosti omogucava nam uvid u razli¢ite
knjizevnosti, kako su povezane, u njihove
osobitosti, te prepoznaje odredene zna-
Cajke koje nadilaze etnicka, vjerska i jezi¢-
na ogranicenja.

Budud¢i da je indijska knjizevnost shva-
¢ena kao jedinstvena, nasi pjesnici stvori-
li su stabilniji teritorij od politickog konce-
pta drzave-nacije, $to se urezalo u indijski
nacin shvacanja. Indijska knjizevnost je
izraz psihe indijskog naroda. U Bhisma-
parvi (Mahabharata), spominje se terito-
rij i kultura Swaptadeep-Bharatdesa. U 14.
stolje¢u, Amir Khusro govori o devetom
nebu koje zove Nuhu Sifir, a odnosi se na
Indiju. Unato¢ geografskim promjenama
- ASokina Indija, Akbarova Indija, Indija
u doba britanske vladavine i danasnja
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Indija - odrzala se ideja o ujedinjenom
kulturnom prostoru. Indijska knjizevnost
je zbirka vaznih izreka indijskoga naroda,
koji pak nije politicki entitet, vec je odre-
den osjecajem zajednistva koji se proteze
stolje¢ima. Upravo taj osjecaj zajednistva
snaga je koja drzi na okupu indijski narod
i njegova djela. Nije nastao kao reakcija
na kolonijalizam, ni kao rezultat naci-
onalistickog pokreta, to je svevremena
stvarnost. Cak i rije¢ knjizevnost, sahitya,
znadi umnu povezanost, koja nije mogu-
¢a bez osjecaja zajednistva.

Pojam indijske knjizevnosti prirodni
je rezultat indijske visejezi¢nosti. No,
jedinstvo indijske knjizevnost, koje nitko
ne moze zanijekati, ne proizlazi iz jedin-
stvenog jezika, ve¢ iz misli i ideja. Ono
Sto odreduje tu knjizevnost kao neospo-
ro indijsku, moZze biti sagledano je-
dino u kontekstu pluralizma. Profesor
U. R. Anantha Murthy tvrdi da u popu-
larnom sloganu zajedno u raznolikosti,
uocavamo zajednistvo, ako stavimo jaci
naglasak na raznolikost. S druge strane,
ako se trazi jedinstvo, onda se razabire
indijska raznolikost. To je model razno-
likost svojstven samo Indiji i, kao Sto je
prije receno, ne temelji se na jezicima,
nego na misli i idejama. Zato se Asokini
natpisi mogu nadi na brojnim narje¢jima,
ali prenose istu poruku. Nadalje, poruka
o ¢ovjekovoj potrebi za prelaskom iz sta-
nja vezanosti u stanje nevezanosti javlja
se u Kalidasinoj drami Shakuntala, koja
je pisana na Cetiri jezika: sanskrtu, te je-
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zicima saursheni, maharastri i magadhi.
Visejezi¢ni autori poput Vidyapatija pisu
na jezicima abahatta, maithili i sanskrtu.
Guru Grantha Sahib visejezi¢ni je tekst.
Munshi Prem Chand pisao je na dva je-
zika, hindskom i urdskom, sto je slucaj
i's mnogim drugim modernim indijskim
piscima, koji su uglavnom bilingvalni.
Mozemo zakljuciti kako postoje mnogi
jezici, ali jedan knjizevni univerzum. To
je zajednicka jezgra metafora i simbola,
mitova i legendi, obic¢aja i normi koja se
razvijala proteklih 1000 godina, unato¢
svim razli¢itostima, kako lingvisti¢kim,
tako i onim drugim. Knjizevnosti pisane na
razli¢itim jezicima, kao i pojedine jezi¢ne
obitelji, pokazuju tendenciju konvergiraniju.
Rje¢nik sveindijskog i regionalnog mogao
bi biti korisna kriticka kategorija razlikova-
nja ili prepoznavanja kao i kategorije elite
ili naroda: razli¢ite su, ali istovremeno
konvergiraju. Elita (manga) ulazi u na-
rod (loka) i obratno. Narod predstavlja
protest, sarkazam i bol, dok elita zastupa
red, disciplinu i blaZzenstvo.

Svi indijski jezici i njihove knjizevnosti
poprimili su dva identiteta, od kojih je je-
dan lingvisticki, a drugi kulturni koji prela-
zi jezi¢ne granice. Zato se indijski tekstovi
na perzijskom i engleskom, premda niti
jedan od ovih jezika nije indijski, smatra-
ju dijelom indijske knjizevnosti. Indijska
knjizevnost je povijest sveukupne knji-
zevne aktivnosti indijskog naroda, zbirka
knjizevnih tradicija, njihovih posljedica i
prevrata, povlacenja i ozivljavanja, pre-



vlasti i propadanja. Upanisadske misli
sa sjevera dolaze do juga i ponovno se
javljaju kao monizam i modificirani moni-
zam u rukama Shankare i Ramanuije. Sli-
¢no je s Bhakti poezijom koja ide od juga
do sjevera; Saivizam iz Kasmira prosirio
se po tamilskoj regiji. Tagoreova potraga
za ljepotom medu ljudima i u prirodi ili
Gandhijev eksperiment s istinom i politi-
kom ne-nasilja putuju s jednog kraja ze-
mlje na drugi.

Uzmimo primjer iz indijskog moderni-
zma. U Indiji pojava modernizma pove-
zana je s proslosti ili budu¢nosti. Velebno
umjetnicko djelo iskazuje kako tradiciju,
tako i sadasnjost. U sebi sadrzi tradici-
onalne vrijednosti kao i inovacije, sto je
naznaceno pojmom kontinuiteta. To je
klju¢no, jer bez obzira na to koliko su ino-
vativni vokalisti poput Bhimsena Joshija i
Kumara Gandharve, ne moze se rec¢i da
su moderni pjevaci, kao $to je to slucaj
sa jazz ili rock izvodacima. U indijskom
kontekstu, pitanje kontinuiteta obuhva-
¢a dva pojma, a to su kula i shila. Kula
oznacava nasljedivanje i tradiciju. Shila
je ono $to ¢ini ¢ovjeka, njegovo ponasa-
nje i osobnost, koje, medutim, uvjetuje
kula. Shila odbacuje elemente kule koje
gube na snazi i stvara nove nacine razmi-
Sljanja i djelovanja te tako osigurava kul-
turni kontinuitet. Tako se shila obogacuje
i ozivljava, a nasa sadasnjost postaje pra-
va i ucinkovita. To se moze tumaciti kao
potraga za svadeshijem i svarajem. U kate-
gorijama modernizma, pojam svadeshi

je kula koja ne ukazuje na tradiciju, vec
je sinteza starog i novog, ¢ime se jamcdi
legitimnost svake kulture, a ne samo do-
minantnog americkog obrasca koji upija
ostale, ne kako bi se postigla ravnoteza,
ve¢ da bi se nametnulo umjetno i pri-
silno jedinstvo, tumaci Gandhi. Prema
tome, izazov lezi u potrazi ne samo za
svadeshijem, nego i za svarajem, shilom,
a ne predstavlja jedino samovladavinu ili
slobodu. Pojam svaraj obuhvaca i slobo-
du uma. Ako razumijete koncept kule i
shile, onda vam je jasno da su nama jed-
nako vazna i krila i korijeni. Drugim rije-
¢ima, promjena i kontinuitet vazni su za
tumacenje indijske pluralisticke tradicije,
koja je prihvatila nove elemente suvreme-
ne zapadnjacke civilizacije, $to je vazno
za odredivanje naseg moderniteta u svi-
jetu koji se brzo mijenja.

Prema zapadnjackom poimanju, mo-
dernizam oznacava odvajanje od usta-
lienih pravila, tradicija i konvencija, po-
drazumijeva nove poglede na ¢ovjekovo
mjesto i djelovanje u svemiru, a u nekim
slucajevima vodi do nevjerojatnih formalnih
i stilskih eksperimenata. U Indiji, napro-
tiv, nista se ne odbacuje, javljaju se nove
alternative koje se nadovezuju na staro
u misaonom i kreativnom kontinuitetu.
Stoga, indijski nacin razmisljanja nije
logocentrican i ekskluzivan, ve¢ sim-
bolican i inkluzivan. Zapad se razvija kroz
supstituciju. Uvijek se iznova izmislja.
Indija se razvija prilagodbom. Nove ideje
dolazenamijestostarih, alistareipak opsta-
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ju. Mogu postojati zajedno. Kako bi se
stvorio modernitet, ovdje se nista ne od-
bija. Sve $to moZete reci o Indiji, istina je,
ali istina je i ako kazete upravo suprotno.
Indija je prostor gdje su dostupni odre-
deni oblici Zivota i Zivotni izbori. Indija
nudi alternativu koja se ne svodi na du-
hovnost nasuprot materijalizmu, vec¢ se
moze odabrati oboje, umjesto prihvatiti
samo jedno na silu, prema Gandhijevim
rijecima.

Cuveni indijski redatelj, Satyajit Ray, sjaj-
no je to objasnio. On pise:

“Sto bi trebalo biti u vagim filmovima?
Sto mozete izostaviti? Ostavili biste grad
i otisli na selo gdje krave pasu na beskraj-
nim pasnjacima i pastiri sviraju na flauti?
Ovdje mozete snimiti film koji bi bio ne-
iskvaren i svjez, a pratio bi ritam splava-
rove pjesme.

lli se zelite vratiti u proslost — u doba
epova i velikih bitki bogova i demona kada
je brat i gospodar Krisna ozivio o¢ajnog
princa rije¢ima iz Gite? Bilo bi uzbudljivo
posluZiti se sjajnom mimetickom tradici-
jom kathakali, kao $to Japanci koriste noh
i kabuki.

li biste radije ostali tu gdje jeste, u sa-
dasnjosti, u srcu cudovisnog, opakog,
zaCudnoga grada i pokusali orkestrirati
njegove opojne vizualne, zvuc¢ne i dru-
Stvene kontraste?”

Ove razlike — opojni kontrasti, postoje
jedno uz drugo i upucuju na razne Zivotne
izbore koji su nam na raspolaganju. In-
dijski knjizevni koncepti poput margi-desi
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(klasi¢no-narodno),  shastrachara-desa-
chara (teorijske norme — lokalna pravila),
natyadharmi-lokadharmi (prezentativno-
realisti¢no), otkrivaju dijalektiku konti-
nuiteta i promjene koja je u temeljima
indijske tradicije. Ponosni smo na svoju
heterogenost i otvorenost, nikako ih se ne
sramimo.

U indijskoj knjizevnosti, vitalno indij-
stvo (jedinstvo) proizlazi iz razumijevanja
naseg pluralistickog konteksta. Komple-
mentarne opozicije jedinstva-raznovrsnosti
omogucuju kategorizaciju pisca na ne-
kom od jezika; primjerice, tamilski pisac
— on je lokalni, monolingvalni pisac, dra-
vidski pisac iz juzne regije, te naposljetku
pan-indijski pisac. Tako se uspostavlja
vitalna, Ziva veza na sve tri razine. Povi-
jest indijske knjizevnosti je povijest cje-
lokupne knjizevne djelatnosti indijskoga
naroda — kao jedinstvo i raznolikost knji-
Zevnih tradicija koje nisu izdvojene jedna
od druge, vec su povezane tvoredi Siru i
slozeniju knjizevnu sliku.

Djela na razli¢itim jezicima ostavlja-
ju dubok dojam na indijsko (itateljstvo
jer projiciraju vizije indijskog naciona-
lizma, kao i regionalne i lokalne teznje.
Zbog nase visejezicne situacije, linearni
i binarni zapadnjacki nacin razmisljanja
prouzro¢io je nedoumice jer odbacuje
integrativna rjesenja. Indijski um shvaca
zivot holisticki, krece se u krugovima i
spiralama, stvarajudi vitalnu vezu izme-
du lokalnih, regionalnih i pan-indijskih
nacionalnih identiteta. Nase je nebo do-



voljno veliko za raznolikost, a nasa zemlja
dovoljno mala kako bi jam¢ila jedinstvo
knjizevnog senzibiliteta medu piscima
koji pisu na razli¢itim jezicima i dolaze iz
razli¢itih regija.

.
.
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